Hai giờ sáng.
Rừng núi Tây Bắc. Mưa. Đường trơn. Lạnh. Khoảng 02:00 đến 04:00 sáng là lúc cơ thể người rơi xuống đáy sinh học — mệt nhất, dễ bỏ cuộc nhất. Một người đàn ông vẫn bước. Đèn pin soi được vài mét. Ông đã ở trên đường hơn bốn mươi tiếng.
Cùng đêm đó, ở đầu kia đất nước có một địa chỉ đang nằm im: Lô B220A, Đường C, KCN Thái Hoà, Xã Đức Lập, Tỉnh Tây Ninh. Nhà máy của công ty chúng tôi.
Người đàn ông trong rừng là Sếp chúng tôi — anh Nguyễn Đức Tốt, CEO Công ty TNHH Xuất Nhập Khẩu Yimex. Đây là chuyện Nguyễn Đức Tốt CEO Yimex chinh phục VMM 160km Sapa: 161 km đường rừng, ba ngày hai đêm, ở giải chạy khắc nghiệt nhất Việt Nam. Không ai bắt anh chạy. Anh tự đăng ký, rồi tự đi vào giữa cái khổ đó.
Nói trước để anh/chị khỏi mất thời gian: 161 km này không chứng minh được công thức phân bón hay dây chuyền. Nó chỉ trả lời phần con người điều hành — phần khó kiểm nhất trước khi xuống tiền. Hồ sơ tra được, máy móc nhìn được, còn người có giữ lời hay không thì thường phải đánh cược.

Nguyễn Đức Tốt CEO Yimex chinh phục VMM 160km Sapa: những con số trên tờ chứng nhận
Chứng chỉ “Bảng Vàng Marathon Việt Nam” (bestmarathon.vn) cấp cho Nguyễn Đức Tốt ghi mấy dòng này:
- 160 KM — ULTRA TRAIL 100+, Vietnam Mountain Marathon, ngày 20/09/2026.
- 47 giờ 26 phút 34 giây. Một lần xuất phát, một lần về đích.
- Hạng 177/1231.
- Nguyên văn: “Đã đạt thành tích phá kỷ lục cá nhân trong giải đấu”.
Vài chú thích cho người không theo môn chạy. Đường chạy 161 km, độ cao tích luỹ D+ 8.800 m — tương đương leo từ mực nước biển lên đỉnh Everest. Xuất phát 08:00 thứ Sáu 18/09/2026 tại Sapa Sports Center, đích ở Topas Ecolodge. Điểm ITRA 6, UTMB Index 100M.
Cut-off 49 giờ. Hết giờ là hết. Về sau vạch đó thì coi như không hoàn thành, dù đã đi gần đủ 161 km.
Anh Tốt về trước cut-off hơn một tiếng rưỡi. Không phải kiểu cố lết về kịp — đó là quản trị thời gian: luôn biết còn bao nhiêu giờ, bao nhiêu cây số, được dừng ở mỗi trạm bao lâu.
Số này in trên giấy chứng nhận, tra được ở Bảng Vàng Marathon Việt Nam — không phải lời chúng tôi tự khen sếp mình. Và người vừa đi hết quãng đường đó là người điều hành nhà máy Yimex ở Tây Ninh.

Hai năm trước, CEO Yimex còn không dám chạy vài cây số
Hơn 2 năm trước, anh Tốt tự ti về sức khỏe. Anh NGHĨ mình bị hở van tim. Vì ý nghĩ đó, anh không dám chơi môn thể thao nào. Kể cả chạy vài cây số.
Cảm giác thật lúc ấy: vận động quá sức một chút, tim giống như ngưng đập, không thở được. Phải đứng dựa tay vào tường, uống vài ngụm nước, đợi một lúc mới dễ thở lại.
Một người như vậy, hai năm sau chạy 161 km liên tục trong rừng Tây Bắc. Chính anh đã kể lại đoạn đời đó trên blog cá nhân, trong bài Nguyễn Đức Tốt VMM 160km Sapa.
Bước ngoặt không đến từ bài tập nào, mà từ lúc anh gặp thầy Phạm Thành Long. Anh Tốt kể lại bằng một câu: “thầy không dạy anh chạy, thầy dạy anh dám bắt đầu.”
Rồi anh đăng ký.
22/09/2024 — lần đầu đứng vạch xuất phát marathon, giải Techcombank Marathon. Về đích 05:22:55, chân run, tim đập loạn.
30/03/2025 — Quảng Trị Marathon. 3:50:27.
Cùng một cự ly, cùng một người, cách nhau hơn sáu tháng. Chúng tôi không cần thêm tính từ nào cho hai con số đó.

Phần không ai thấy nằm giữa hai mốc ấy: những buổi tập 4h30 sáng, trời lạnh, cơ thể đau. Không ai cổ vũ, cũng không ai kiểm tra hôm đó anh dậy hay ngủ tiếp.
Tính đến hiện tại, anh có 13 huy chương:
- Marathon 42 km: 06 · Trail 50 km: 02 · Ultra trail 100 km: 01 · Ultra trail 100 miles (161 km): 02 · Ironman 70.3: 01 · Ironman 140.6: 01

Chúng tôi giữ bảng này không phải để khoe cho đủ số, mà vì nó cho thấy sự LẶP LẠI. Một lần có thể là may. Mười ba lần thì không.
Người giữ được lời hứa với chính mình lúc 4h30 sáng, khi không ai nhìn, mới là người anh/chị cần tìm lúc chọn xưởng gia công — không phải người khỏe nhất, mà người vẫn làm đúng cam kết ở lần thứ mười ba.
Ba ngày hai đêm trong rừng: CEO Yimex chinh phục VMM 160km Sapa bằng cách nào
Tám giờ sáng thứ Sáu 18/09/2026, Sapa Sports Center.
Mưa. Rồi nắng. Rồi lại mưa.
Đất Tây Bắc gặp nước là trơn như đổ mỡ. Có đoạn lội qua suối, giày ướt sũng rồi cứ thế đi tiếp. Đêm xuống, rừng núi lạnh.
Cửa ải thứ nhất: đỉnh Đồi Bò, 2.270 m. Leo +758 m, rồi đổ dốc -1.000 m xuống Tả Phìn. Đường trơn mà đổ dốc 1.000 m thì mỗi bước là một lần đánh cược.

Cửa ải thứ hai đến muộn hơn: dốc Sâu Chua — dốc đứng nhất nửa sau cung đường, D+ 540 m dồn trong vỏn vẹn 4,8 km. Và nó rơi vào đêm thứ hai, khi đôi chân đã đi liên tục hơn một ngày.

Đó cũng là lúc quay về cảnh đầu bài. 02:00 đến 04:00 sáng là đáy sinh học của cơ thể người. Chân vẫn bước, nhưng cái đầu bắt đầu mặc cả: dừng lại cũng chẳng ai trách. Chỗ đó không camera, không nhân viên, không khách hàng đứng nhìn.
Phía dưới là đập Tả Thàng, khoảng 230 m — điểm thấp nhất cung đường. Xuống tới đó rồi thì chỉ còn đường leo. Riêng núi Bạc phải vượt hai lần.

Còn bài toán hậu cần: một cuộc đua như vậy đốt 12.000–15.000 kcal, cần 15–20 lít nước. Chờ thấy đói mới ăn thì đã muộn. Nên mới có ba nguyên tắc anh Tốt bám suốt cuộc đua:
- Ăn uống theo ĐỒNG HỒ, không theo cảm giác.
- Chia đường chạy thành từng checkpoint — không nhìn 161 km một lúc.
- Ngân sách thời gian dừng ở trạm phải được bấm giờ.
Ba dòng khô khan ở trên tạo ra hạng 177/1231 — cũng là ba thứ chúng tôi thấy mỗi ngày trong cách Sếp điều hành Yimex.
Vì sao CEO Yimex tự chọn đường khổ nhất: giả lập khó khăn để rèn tinh thần chiến binh
Nói “tinh thần chiến binh” nghe dễ sáo. Nên xin đổi sang hành vi khô khốc: đúng ba nguyên tắc ở trên, lặp đi lặp lại suốt 47 giờ 26 phút 34 giây.
Một câu hỏi phải đặt thẳng: không giải thưởng nào đáng đổi ba ngày hai đêm trong rừng núi Tây Bắc. Vậy chạy để làm gì?
Theo cách chúng tôi hiểu: khó khăn trong kinh doanh không hẹn trước. Đa số người chủ chờ nó ập đến rồi mới biết mình chịu được tới đâu — lúc biết thì đã muộn.
Anh làm ngược. Tự dựng khó khăn giả lập, trong điều kiện có kiểm soát — nơi giá phải trả là đôi chân mình, không phải đơn hàng của khách.
Thuyền trưởng không đợi bão nổi mới học lái.
Ultra trail dạy thứ không trường lớp nào dạy được: chịu đựng khi mọi thứ tệ nhất mà vẫn không bỏ cuộc. Anh Tốt tóm lại trong một câu: “Kỷ luật luyện tập → Kỷ luật làm việc. Vượt giới hạn cá nhân → Mở rộng giới hạn doanh nghiệp.”
Bốn thứ trong rừng ánh xạ thẳng về nhà máy:
- ✅ Cut-off 49 giờ = deadline giao hàng. Hết giờ là hết, không xin thêm.
- ✅ Ăn theo đồng hồ, không theo cảm giác = vận hành theo hệ thống, không theo cảm hứng.
- ✅ Chia 161 km thành checkpoint = chia đơn hàng lớn thành các mốc kiểm soát. Xong mốc này mới tính mốc sau.
- ✅ Không bỏ cuộc lúc 02:00 sáng = không bỏ khách lúc đơn hàng gặp sự cố.
Nói rõ: đây là cách chúng tôi hiểu sếp mình, không phải lời cam kết marketing. Thứ anh/chị cần biết không phải người đó chạy bao xa — mà là lúc đơn hàng trục trặc, người đó còn ở đó hay không.

Điều này có nghĩa gì với người đang tìm nhà máy gia công phân bón nhãn riêng
Anh/chị đọc tới đây không phải để ngưỡng mộ một vận động viên, mà để cân một câu: giao tiền và thương hiệu của mình cho nhà máy này, có yên tâm không?
Chúng tôi làm ở đây, và nghe đủ ba câu anh/chị hay nói.
“Sợ chôn vốn.”
Chúng tôi không trấn an. Chúng tôi chia việc thành từng mốc kiểm soát — xong mốc nào anh/chị thấy mốc đó, và dừng được. Đúng cách chia cung đường thành checkpoint. Không có mốc thì mới là chôn vốn.
“Sợ làm ra rồi không bán được.”
Nói thẳng, kể cả khi nói thẳng thì mất khách: Yimex không bán hộ anh/chị. Phần của chúng tôi là sản xuất và giữ đúng lời đã hẹn. Không hứa giàu nhanh, không cam kết doanh số.
“Sợ gặp nhà máy thất hứa.”
Đây mới là nỗi sợ thật. Hẹn giao rồi trễ. Hứa chất lượng rồi đổi. Xong lô đầu rồi bỏ rơi.
Trong nghề này, khách mất là vì thất hứa, không phải vì giá — điều đó chúng tôi nhận ra ngay tại công ty mình. Nên ngày 27/08/2026, anh Tốt chốt câu định vị cho Yimex: “nhà máy duy nhất mà anh biết mặt CHỦ.”
Một câu định vị tự nó chẳng chứng minh được gì. Anh/chị có quyền nghi — tiền của anh/chị mà. Nên kiểm bằng bốn thứ này:
- Giấy tờ lưu hành — QĐ 1440, hiệu lực đến 2028, cầm số đối chiếu được.
- Nhà máy — Lô B220A, Đường C, KCN Thái Hoà, Xã Đức Lập, Tỉnh Tây Ninh, 540 tấn/năm. Tới tận nơi xem được.
- Người chủ — gặp được mặt, hỏi thẳng được.
- Chuyện anh/chị vừa đọc — 47 giờ 26 phút 34 giây, hạng 177/1231, ghi trên chứng chỉ Bảng Vàng Marathon Việt Nam.
Không thứ nào cần anh/chị tin lời chúng tôi.
Thuyền trưởng nào rồi cũng gặp sóng. Anh/chị chỉ cần biết ông ấy có quen ở lại trên boong tới cuối hay không.

Câu hỏi thường gặp về gia công phân bón nhãn riêng và giải ultra trail 160km ở VMM Sapa
Chọn nhà máy gia công phân bón uy tín nên nhìn vào đâu?
Nhìn ba thứ tự kiểm chứng được, đừng nhìn lời hứa. Một: địa chỉ nhà máy có thật, tới xem được — của chúng tôi ở KCN Thái Hoà, Xã Đức Lập, Tỉnh Tây Ninh, 540 tấn/năm. Hai: sản phẩm có quyết định lưu hành, đối chiếu được số. Ba: gặp được mặt người chủ.
Thứ ba hay bị bỏ qua nhất — nhưng khi có chuyện, đó là người duy nhất trả lời anh/chị. Chúng tôi đã viết riêng một bài về nhà máy gia công phân bón uy tín: Long An hay Tây Ninh.
Chưa có kinh nghiệm thì bắt đầu gia công phân bón nhãn riêng từ đâu?
Đi theo mốc, đừng đi theo cảm hứng. Mốc một: tới xem nhà máy. Mốc hai: chọn sản phẩm trong danh mục đã có quyết định lưu hành. Mốc ba: làm nhãn đứng tên anh/chị. Mốc bốn: chạy lô đầu. Hết mỗi mốc, anh/chị dừng được nếu thấy chưa ổn. Toàn bộ chặng đường này nằm trong quy trình gia công phân bón nhãn riêng 18 ngày.
Sản phẩm gia công tại nhà máy Yimex có giấy tờ lưu hành không?
Có. Quyết định lưu hành QĐ 1440, hiệu lực đến 2028, danh mục gồm YIMEX XANH, GOLD, CHICK, OM50, OM60, OM70, KELP, MAPE, K+. Anh/chị cầm số quyết định đối chiếu được.
Chạy ultra trail 160km thì liên quan gì tới việc giao hàng gia công đúng hẹn?
Nói thẳng: nó không làm phân bón tốt hơn một gram nào.
Nó chỉ trả lời một câu — người điều hành có quen giữ đúng lịch ở nơi không ai giám sát hay không. Cung VMM 160km Sapa dài 161 km, cut-off 49 giờ, anh Tốt về đích hạng 177/1231. Trong rừng không ai chấm công, và cut-off thì không xin thêm giờ — giống hệt cái ngày đã hẹn giao hàng cho anh/chị.

Về Công ty TNHH Xuất Nhập Khẩu Yimex và người thuyền trưởng
Công ty TNHH Xuất Nhập Khẩu Yimex. Nhà máy: Lô B220A, Đường C, KCN Thái Hoà, Xã Đức Lập, Tỉnh Tây Ninh, công suất 540 tấn/năm. Dịch vụ lõi: gia công phân bón nhãn riêng cho chủ doanh nghiệp, đại lý và cửa hàng vật tư nông nghiệp. Chín sản phẩm có quyết định lưu hành QĐ 1440, hiệu lực đến 2028.
Người đứng đầu: CEO Nguyễn Đức Tốt, hơn 12 năm trong ngành phân bón, xây thương hiệu từ hai bàn tay trắng. Phần thể thao, hai dòng tra được: IRONMAN 140.6 Đà Nẵng 10/05/2026 — 11 giờ 27 phút; hai lần hoàn thành ultra trail 100 miles.
Hai giờ sáng, và câu hỏi dành cho anh/chị
Hai giờ sáng. Đèn pin soi được vài mét. Người đàn ông vẫn bước. Giờ anh/chị đã biết vì sao.
Sáng 20/09/2026, anh Tốt về tới Topas Ecolodge, trước giờ đóng cổng hơn một tiếng rưỡi. Nguyễn Đức Tốt CEO Yimex chinh phục VMM 160km Sapa — 47 giờ 26 phút 34 giây, hạng 177/1231.
Cut-off không nghe ai giải thích. Hết giờ là hết. Ngày giao hàng của anh/chị cũng là một cái cut-off như vậy — và người cầm lái ở Yimex đã tập chạy đua với nó bằng chính đôi chân mình.
Xin hỏi anh/chị đúng một câu: nhà máy anh/chị đang cân nhắc, anh/chị đã biết mặt người chủ chưa — và người đó đã bao giờ chứng minh được mình giữ lời lúc mọi thứ tệ nhất?
Nếu chưa trả lời được, thì chưa nên giao thương hiệu của mình.
Liên hệ Yimex — gia công phân bón nhãn riêng tại nhà máy KCN Thái Hoà, Xã Đức Lập, Tỉnh Tây Ninh. Nhắn cho chúng tôi loại sản phẩm anh/chị muốn làm và quy mô lô đầu — người trả lời sẽ là người anh/chị biết mặt.
Bài viết do Ban Truyền thông Công ty TNHH Xuất Nhập Khẩu Yimex thực hiện.


